今年5月27日，对人们来说是再普通不过的一天，一个21岁的信阳姑娘，却倒在了减肥训练营，悄然离开这个世界。起初她的离世并没有掀起多澜，但今天关于她的话题突然冲上热搜，引发人们关于“减肥训练营靠不靠谱”的讨论。我们甚至不知道她的名字，只能看到她身上的标签：减肥网红“翠花”。

　　“翠花”姓周，河南信阳胡店乡人，齐刘海儿，梳两个小辫子，看起来活泼可爱。她的弟弟和妹妹读初中，父母在家务农。翠花从小就比同龄人胖一些，2017年中考前，16岁的翠花决定“不念书了”，辍学跑去广东东莞打工。在这期间，翠花“工资月月光，零食当饭吃，饮料当水喝”，仅一年半的时间，体重从140斤飙升至300斤。

　　在视频中，翠花苦笑着说：“两年后回家，我妈说我又长了一个人出来，她说减不掉就不要我了。”肥胖影响了她的健康，上五楼要歇四次，变得嗜睡，愈发痴迷油腻刺激的食物。因为体型有辨识度，去年6月，她到一家直播机构做娱乐主播，偶尔也拍些搞笑短视频。据她的母亲回忆，“翠花”这个名字就是当时的公司起的。

　　她当时的上司评价翠花“非常勤快，干活也非常给力”，只是不到3个月就提出了离职，说是想去参加减肥训练营。那时候，翠花粉丝数刚过千，还是一个普通的素人。翠花告诉母亲，说东莞的“未来已来”减肥营要和自己签约，不用花钱减肥，还给她开工资。翠花的父亲提到：“一听说她要减肥，我们还是比较支持的。”

　　去年9月起，翠花辗转于广东、陕西等4家减肥训练营免费训练，甚至拿到了一定的底薪。实际上，翠花这样体重基数大的学员是减肥机构争抢的目标。翠花身高一米六，当时的体重达到312斤，减肥机构喜欢拿这类有望“掉秤迅速”的学员做宣传视频。夸张的前后对比，配以“逆袭”、“蜕变”、“大妈变校花”、“换了个老婆”等刺激性文案，很容易吸引到有“身材焦虑”的人群。

　　去年11月，翠花转入陕西的“大黄蜂”减肥训练营，据“大黄蜂”负责人讲，是翠花主动联系的他们，训练营免除了她的费用，还准备把她培养成主播和助教。翠花的短视频账号叫“翠花要逆袭”，后边还备注了减肥目标，“要瘦200斤”。在“大黄蜂”，翠花摸索出自己的“搞笑摆烂”人设，在训练直播中扮演偷奸耍滑的“坏学生”。

　　因为翠花发现，自己只要一“摆烂”，直播间的流量就会明显上升。真实的翠花在训练中很努力，可以称得上拼命，她曾在视频中说：“如果我真的摆烂的线斤…我拍视频要考虑怎么‘博粉’，怎么有流量，直播的时候都是剧本。”她在“大黄蜂”的两个月，掉了整整57斤，粉丝增长到近万名。

　　不久之后，翠花被广东的“魔鬼变化”减肥训练营挖走，但一段时间后，翠花表示还想回到“大黄蜂”，她说在那边“流量做不起来，拿着底薪心里有压力”。回到大黄蜂一个月后，翠花又被陕西华阴市青健健身俱乐部的“腹愁者”减肥营挖走。

　　翠花减肥在一些训练营看来更多带有一种表演性质，她似乎也只是减肥机构眼中的工具人。翠花曾在视频中透露，她在第一家训练营骑单车时曾经摔下来过，但教练要求她继续练。经检查，她的膝盖出现积液，医生建议休息10天。翠花说：“结果休息了一天半又给我拽下来，又在那儿搞直播搞剧本…明明有人陪我去的，我都照了片子证明，还说我是装的。”

　　根据我国标准，体质指数BMI高于32.5就属于重度肥胖，需要医疗干预，而翠花最初的BMI高达58.6，健康风险本来就极高，她的迅速掉秤对身体发出了危险信号，然而无论是她还是训练营的人，都没有接收到。

　　5月25日，翠花回到信阳老家短暂休整后，告别家人前往“腹愁者”减肥训练营，谁知这一走竟成永别。5月26日晚，有人曾看到翠花在微信朋友圈称有些不舒服，当天夜里，翠花母亲最后一次和女儿通话，“她说她住单间，环境很好。”5月27日，训练营的工作人员突然通知翠花家人，说“人已经休克了，不行了。”翠花的生命，骤然停在了21岁。

　　我们无法苛责一个追求健康美丽的女孩，正如我们无法苛责任何一个希望变得更好的人。但是，当这种追求被野蛮生长的自媒体无限放大，演化为极端，翠花被推着走进了一个泥沙俱下的新兴行业，身不由己。翠花的离世湮没在庞杂的资讯中，她的生命似乎成了网络时代一个轻飘飘的注脚。

　　互联网从来如此，但这便对吗？我们希望，或者说奢望，不要出现下一个翠花。生而为人，我们都不完美，重要的是，怎样学着过滤掉外界嘈杂的声音，带着缺憾去生活。

　　7月18日，广西。一男子家的小猫，刚出生就没了呼吸。男子和家人没有放弃，坚持给小猫做了20分钟心肺复苏，顺利救活了！网友：被暖到，猫有9条命，它还剩8条，以后就叫八命了。

　　青春永驻真有可能？科学家推出可逆转衰老的化学混合物。近日，在一项开创性研究中，哈佛大学医学院、缅因大学和麻省理工学院的研究人员称，他们离让青春永驻的“灵丹妙药”又近了一步——提出了第一个将细胞重新编程以逆转衰老的化学方法，有可能实现全身年轻化。

　　近日，江西，小姐姐登武功山看日出，风大到被吹成直升机，张开双臂仿佛就能起飞……网友笑喷：这一分钟得有五百个嘴巴子，天下武功唯快不破！

　　10.要是您在狂暴的感情冲动之下牺牲您的健康，生命也将不免于毁灭。——莎士比亚